Los últimos cuentos de Moreno-Durán by Vásquez, Juan Gabriel
NARRATIVA 
dido por el filósofo "con la alegría de 
quien constata que, a pesar de todos los 
contratiempos surgidos, no ha llegado 
tarde a la cita" , y quien hasta el ténni-
no de su jornada llevó puestas sus es-
pesas gafas de miope, como buscando 
definir los perfiles del mundo que deja-
ba y los nuevos que aún le pudiera de-
parar el final. 
Con la muerte que narra, Cano 
Gaviria recupera el "sentido de vida" 
del escritor que en cada una de sus 
obras, muchas de ellas póstumas, inau-
guró un género literario. La invitación 
a la lectura de la novela del colombia-
no es a la vez un convite al conocimien-
to de la obra de uno de los escritores 
más fascinantes e inquietantes de nues-
tro siglo moribundo. 
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Cuando a Joyce le preguntaron sobre 
alguno de los avatares públicos de su 
país, pudo responder así: "No memo-
leste con política; a mí sólo me intere-
sa el estilo". El estado presente y des-
amparado de nuestras letras -pletórico 
de Darío Ángel, de Rafael Chaparro, de 
Adelaida Nieto- haría pensar que la 
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política fascina como nunca a los crea-
dores; las páginas de los nuevos 
prosistas albergan tantas cacofonías que 
se precisa valentía y sordera para 
recorrerlas, y empujan al lector a los 
territorios menos extraños de otras ge-
neraciones. Por eso, es curioso que el 
último libro de ficciones de Moreno-
Durán haya sido recibido en relativo 
silencio por la crítica. Montserrat 
Ordónez ejerció una proverbial miopía 
en el Magazín Dominical (núm. 616, 
pág. 11); poca cosa se ha encontrado 
en otras publicaciones. 
Seis relatos construidos con cuida-
do forman el libro. Para el efecto sin-
gular que logran se valen de una arqui-
tectura aceptable y de una prosa límpi-
da, que, como la de Durrell, nos 
sorprende menos por novedades tipo-
gráficas o arbitrariedades sintácticas que 
por su precisión milimétrica y su ma-
nejo generoso del idioma. Los precede 
un prólogo que creo, salvo el párrafo 
que lo cierra, innecesario: funciona a 
la manera de las oberturas, entregando 
misivas. de información que los relatos 
desarrollan posteriormente. Es, por par-
te de Moreno-Durán, una invitación 
paternalista y demasiado pródiga al 
explicar sus intenciones; es, ~esgracia,.. 
damente, un instrumento necesario q~e 
los textos de calidad deben entregar 
(nos hemos acostumbrado a ello) al 
perezoso lector colombiano. Porque lo 
que sigue a la obertura es maravillosa-
mente ambiguo, porque la respuesta 
está apenas sugerida en algunos casos 
y en los demás negada de plano: More-
no-Durán se enfrenta al lector y lo en-
frenta al reto de la participación y de la 
propia búsqueda; no quiere enfermarse 
de·obviedad; evita, lo decía Baudrillard, 
la explosión de la información junto con 
la implosión del significado; escribe con 
la esperanza de que el lector sea más 
inteligente que el autor, de que conoz-
ca aquello que éste apenas parece intuir, 
y bien logra lo que pretende, particu-
larmente en dos relatos: Epístola final 
sobre los cuáqueros y El azar en la 
manga del tahúr; éste último, superior 
a todos y que se llamó en .alguna opor-
tunidad Los pronombres de la luna, 
navega sin equivocarse por las tres per-
sonas nmativas del singular y entr~ga 
al cabo un cuadro completo y cerrado. 
El extraño caso de 'Sofía, Parkin'Sdn, 
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primero de los relatos, cesa en una aper-
tura todavía incómoda; los demás son 
tan concretos como El azar ... ; uno es 
más feliz que el slguiente, pero todos 
presentan esas dos satisfacciones: la 
ambigüedad reticente y el estilo traba-
jado. Entre ellos, Nuestra señora de 
Lourdes ha sido incluido en una reciente 
antología del cuento colombiano. La pu-
blicación es de la Universidad Autóno-
ma de México. 
En Cartas en el asunto he leído a un 
narrador seguro,· .perspicaz y amoral 
(como conviene a la literatura), de aqué-
llos que llegan a confundirse con su 
obra: sus textos están siempre atrave-
sados, pues, por las mismas obsesiones: 
la sátira implacable, el humor y la iro-
nía, la situación irredenta de persona-
jes que son, como el hombre que des-
cribió Gerald Heard, constantemente 
sexuales y perpetuamente promiscuos. 
En lo sexual son víctimas de la perver-
sión; en su promiscuidad, del tedio. 
Moreno-Durán los pone a hablar con la 
crueldad de Vrrgilio Piñera, sin respeto 
por ellos pero con simpatía, y poco hace 
para evitar que desemboquen en el mis-
mo objeto de casi todas sus metáforas, 
que acaso sea el objeto de todas las 
metáforas: el cuerpo femenino. 
Pero estos temas, aunque inagota-
bles, son ya conocidos. Hablar de ellos 
es un riesgo de la tautología y del lugar 
común. En cambio, creo encontrar en 
esta colección un sutil y menosprecia-
do aporte técnico que pasó desaperci-
bido a Ordónez. En la nota a su comen-
tario, se propone "averiguar por qué los 
títulos de los relatos de Cartas en el 
asunto sólo aparecen en el índice y no 
se repiten al comienzo de eada texto, lo 
que dificulta la lectura, y crea expecta-
tivas de una continuidad que no se cum-
ple a cabalidad". Ignoro qué tipo de 
continuidad es la que busca la reseñista: 
los relatos de MorenowDurán son -.te-
nían que serlo- organismos cerrados 
y acabados en sí mismos. Sin embargo, 
existe una línea subyacente y común a 
todos que, más qué ~retender unidad 
temática en la colección (como sucede, 
por ejemplo, con los Dubliners .cíe 
Joyce )', quiere pr,oponer una realidad 
total, un Cl.Jadro más grande que con-
tiene.los relátos.~Sinah'serbérlos. P0r ese. 
los persenajes andan,eon .. asombrosa li~ 
bertad entre los:fextes~ por eso Ximena 
. , 
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Ibáñez, protagonista del segundo, es 
evocada en el primero; Lorena Camar-
go, mencionada en el cuarto, es desarro-
llada en el último; y el narrador del ter-
cero es conocido por casi todos los de-
más. (Existe inclusive, en el quinto 
relato, una referencia a Los felinos del 
canciller). Por eso, en fin, los relatos 
carecen de título dentro del cuerpo de 
la obra: son las cartas que Moreno-
Durán le pide al lector barajar y cortar 
como quiera: son los capítulos de una 
historia mayor, legibles en cualquiera 
y en todos los sentidos. Me gusta pen-
sar que Asumir la muerte contraria 
(sexto relato) contenga fortísimos lla-
mados a los personajes y la situación 
de El extraño caso de Sofía Parldnson 
(primer relato), entregando al lector 
nuevos elementos para elegir alguna 
respuesta. Me gusta pensar en la 
redondez final que eso otorgaría al li-
bro. Cada lector encuentra siempre fór-
mulas en las que el autor ni siquiera 
había reparado. 
La agr.íáable edición de Seix Barral 
acentúa erróneamente algunas palabras 
(dá~e. dés, dfme) y omite la acentuación 
en algunos pronombres que la requie-
ren (tengo presente aquella, pág. 128). 
En cambio. escapa al cloble espacio des-
pués de punto y aparte, nociva costum-
bre de Editorial Planeta que hace que 
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una página de mucho diálogo parezca 
un soneto mal impreso. Al cabo de ello, 
resulta que Cartas en el asunto es un 
libro arriesgado, de virtudes técnicas y 
estilísticas y de grata lectura. En él 
Moreno-Durán permanece fiel a sus 
convicciones cosmopolitas -la Bogo-
tá que visitamos es esta ciudad y es 
otras, la Barcelona y el París de Metro-
politanas-, a su apego al humor -su 
manejo satírico de los nombres recuer-
da a Gutiérrez Girardot- y a su afi-
ción simple, su eterno gusto por el ofi-
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Este libro de Gustavo Arango (Mede-
llín, 1964) no es simplemente una 
aleatoria reunión de cuentos. Al termi-
nar de leerlo queda una vaga sensación 
de que existe entre los diferentes escri-
tos una unidad conceptual. Desde el 
primer cuento, que da el nombre al li-
bro, nos encontramos con una propuesta 
que, con variaciones y ambigüedades, 
será una constante: Ja palabra presenta 
dos grandes estados: el oral y el escri-
to. El primero remite al diálogo, a la 
compañía, a compartir la existencia con 
otras personas. El segundo, por el con-
trario, orea un ambiente de pensamien-
to y reflexión que invita a la soledad, al 
silencio, ál aislamiento interior. Sam, 
el protagonista del primer cuento, es un 
viejo que no pronuncia ni una sola pa-
labra.-siñembargo, es escritor. El otro 
personaje del relato, una vieja que com-
parte las horas, con Sam, entiende la 
razón que lleva al viejo escritor a per-
manecer en silencio: ' 'Entonces com-
prendí por qué Sam no q1e hablaba. Lo 
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que tenía para decirle al mundo estaba 
ahí, en el papel, y no hacía falta nada 
más" (pág. 8). Vemos que Sam es una 
especie de paradigma del planteamien-
to que hace Gustavo Arango. 
La mayoría de los cuentos que con-
forman el libro giran interesantemente 
alrededor de esta oposición presentada 
al comienzo. En el cuento intitulado El 
pensador de Rodin, se narra la historia 
de un hombre que lucha por mantener 
un tiempo libre --dentro del caos de 
actividades cotidianas y tediosas- en 
el que pueda dedicarse a pensar. El arma 
que más se acopla a las necesidades de 
la batalla es el recuerdo. De esta mane-
ra, invocando tiempos pasados en los 
que aún podía dedicar sus mejores ho-
ras a la actividad que tanto le apasiona, 
El pensador de Rodin evade el mundo 
de la realidad cotidiana y, por tanto, 
gana aparentemente el combate. Sólo 
en apariencia pues todo es un sueño: 
"Y de pronto su tiempo terminaba y lle-
gaba al trabajo o a la casa, esos sitios 
donde tanto lo esperaban y donde, como 
al despertar por la mañanas, le decían 
que había cosas importantes, lo obliga-
ban a dejar sus incipientes pensamien-
tos, sin siquiera asegurarse de poder 
rememorarlos, y pedían que llenara el 
silencio con palabras" (pag. 25). El es-
pacio creado por el mundo de Jos sue-
ños y los pensamientos se mantiene en 
un silencio que debe ser roto en el mo-
mento en que el personaje regresa al 
mundo cotidiano, indicando de esta 
manera que, aunque por instantes se 
logre cierta libertad, lo que termina por 
imponerse es la realidad objetiva. 
En uno de los cuentos más elabora-
dos del libro, intitulado El viaje, se 
retoma la oposición inicial proponien-
do, sin embargo, nuevas formas de 
expresarla. El título hace referencia no 
solamente a un viaje que realiza una 
persona en un tren, sino también a un 
viaje interior, que se desarrolla a través 
de un extenso diálogo entre dos instan-
cias del mismo sujeto. Vale la pena ex-
tendernos en la siguiente cita, para ver 
claramente la definición del carácter de 
cada una de ellas: "- ¿Para qué quie-
res una silla si estás pensando en que 
uno de los atributos es la posibilidad 
de no estar sentado en ella? - Para que 
deje de ser práctico y tú dejes de decir 
que dejaría de ser práctico y te quedes 
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